Михаил Платонов в молодые годы отличался острым умом, решительностью и многообещающими перспективами, а его сердце принадлежало очаровательной Софье. Спустя семь лет судьба вновь сводит их в гостях у генеральши, куда съезжается весь местный высший свет. Теперь он — скромный сельский педагог, а она — уважаемая замужняя женщина, и эта встреча наполнена тихой грустью и ностальгией по ушедшим дням.
Их взгляды встречаются в шумной гостиной, где за стенами светских бесед скрываются невысказанные чувства и несбывшиеся мечты. Прошлое и настоящее сталкиваются в этом мимолетном моменте, оставляя после себя горьковато-сладкое послевкусие того, что могло бы быть, но так и не случилось.
